"A ty si pískáš," podívala se na něj vyčítavě. Zrovna se jí ulomil podpatek, tenoučký jako jehla a tak byla právem nasupená.
Jenom se pousmál a pískal si dál. Tentokrát už neřekla nic, pouze vedle něj dál klopýtala ulicí, na které se bez ustání rozstřikovaly kapky prudkého deště. Už tři dni bylo pod mrakem a tahle dovolená se vůbec nevyvíjela podle jejích představ.
"Ale jemu to jen všechno zlepšuje náladu," pomyslela si, "dovolená v troskách…"
Stihla ho v mysli počastovat ještě pár nevybíravými výrazy, ale to už se ocitli před hotelovými dveřmi. Cestou do koupelny ze sebe shazovala mokré oblečení a nemohla se dočkat toho, na co se těšila celý den - na teplou sprchu a postel.
Přes tekoucí vodu zaslechla, jak si muž pouští Jerry Lee Lewise a nahlas si do jeho rokenrolu pořvává. Neslyšela ho zpívat už od svatby.
"Miláčku, nemohl by sis to ztišit?" udělala na něj smutné oči, když vylezla z koupelny, "ráda bych si šla lehnout."
"Ale jistě, jistě," odvětil, ale ani nezvedl hlavu od papíru, do kterého si něco čmáral.
"Tome!"
"Jistě, ano, promiň," tentokrát už se zvedl a nepatrně ubral přehrávači na hlasitosti.
Něco zabručela a zmizela za dveřmi. Za chvíli už divoké piáno neslyšela.
"Ty ještě nespíš?" ptala se ospale, když se vypotácela z ložnice, aby se došla napít. Pohled na hodiny ji ujistil, že ještě není ráno a najednou si připadala opět hrozně naštvaná.
"Už se chystám, zlato," zahučel, ale zas ani nepřestal koukat do papíru před sebou a pokračoval v rychlém psaní. Vedle něj už ležela slušná hromádka hustě popsaného papíru.
Její zlost rychle vystřídal údiv: "Ty píšeš?"
"To je, co?" podíval se na ní pobaveně, "už dobrých dvacet let jsem nenapsal ani řádku. Dvacet roků nudného života, devatenáct nudných tuctových dovolených. Až tahle dvacátá. Inspirace! Vytržení. Nic podle pravítka. Nic podle plánu."
Tužka už znovu kmitala po papíře.
Údiv byl pryč, zato zlost se vrátila v dvojnásobné míře. Když pár minut vražedných pohledů muže nechalo chladným natolik, že nepřestal ve své práci, rychlým pohybem vytrhla magnetofon ze zásuvky.
"Tak to si najdi jinou inspiraci. Nebo rovnou jinou manželku!" a s hlasitým bouchnutím dveří zmizela zpět v ložnici.
Na vodu zapomněla.